
difforme picorée par des poulets, les
métamorphoses monstrueuses d’humains en
animaux. La participation actuelle d’Albertine
Meunier à l’exposition Rectangle Noir,
organisée jusqu’à la mi-juillet à l’Avant Galerie
Vossen du IIIe arrondissement parisien dont
elle est la conseillère numérique, prête
également à rire jaune. Elle montre comment
les outils d’intelligence artificielle censurent
la nudité des modèles des Beaux-Arts, en
cachant leurs parties intimes à l’aide de
bandeaux opaques. Il y a deux ans, sa
collection de NFT « En maillot de bain »,
mettait déjà en avant le floutage des scènes de
nudité par l’algorithme de génération d’images
Stable DIffusion V2.1, « si chaste et timide face
aux choses du corps ».

La fin de l’innocence
Au fil des années, le ton d’Albertine

Meunier a évolué, l’artiste posant un regard
de plus en plus grave sur l’environnement
numérique dans lequel nous évoluons.
« L’innocence des débuts a disparu quand j’ai
pleinement pris conscience du problème du
stockage des data. J’ai été effrayée de réaliser
que la matière de mon art, c‘était moi ». Qu’ils
semblent loin, ses premiers collages animés
à la Marcel Duchamp s’inspirant des GIF

mis au point dès 1987 par l’ingénieur
américain Stephen Wilhite et
popularisés sur les réseaux sociaux
à partir des années 2010. Internet lui
apparaissait alors plus comme un
support de création qu’un sujet de
préoccupation. Un endroit idéal pour
héberger des œuvres ludiques
pleines d’une poésie douce et
décalée.

En 2009, pour illustrer
l’expression « un ange passe »,
l’artiste enfermait une danseuse
mécanique dans une boule musicale.
La figurine se mettait en mouvement
dès l’apparition du mot « ange » sur
twitter. En 2016, la facétieuse
Albertine fabriquait d’élégants
mouchoirs aux drôles d’expressions
brodées (« GAFA toi » ou « Big data is
watching you ») destinés à éponger
nos larmes en cas de perte de nos
données numériques. Des bricolages

Une artiste dada
des data
Depuis 1998, Albertine Meunier, ingénieure
pionnière de l’art numérique, utilise internet comme
matériau de création. Son champ d’exploration s’est
élargi du web à l’IA et son regard sur notre
environnement numérique est devenu plus grave.

Pour tester
les capacités actuelles

de l’intelligence
artificielle, l’artiste

a soumis l’intégralité
de son historique de

recherches à Claude.ai

u web à l’intelligence artificielle,
de Google à l’agent d’Anthropic

Claude.ai. Depuis ses débuts en 1998, le terrain
de jeu d’Albertine Meunier – le nom d’artiste
de l’ingénieure Catherine Ramus – s’est
beaucoup diversifié. Cette pionnière de l’art
numérique, qui a fait une grande partie de
sa carrière dans le département de recherche
en sciences sociales SENSE d’Orange Labs,
a toujours exploité les nouvelles technologies
comme matériau de création.

« À l’arrivée d’Internet, j’ai bifurqué d’un
usage professionnel à une pratique artistique,
résume la chaleureuse sexagénaire. J’étais
estomaquée par les possibilités offertes par
cet espace inédit qui s’offrait à moi. Cet
émerveillement ne m’a jamais quittée mais
il se mêle aujourd’hui à un sentiment beaucoup
plus ambivalent face aux superpouvoirs
du numérique ».

L’autoproclamée « net artiste, artiste pas
nette » a été particulièrement interpellée par
le déferlement d’images et vidéos de Donald
Trump en pilote de chasse, en roi couronné,
en pape, etc. générées par IA. « Lorsque j’ai
découvert la citation de l’ancien conseiller
présidentiel Steve Bannon, "Flood the zone with
shit" (inondez la zone avec de la merde), j’ai
compris que l’IA permettait de mettre en oeuvre
cette stratégie de manière redoutable ». L’an
dernier, elle consacrait au « slop MAGA »
(« la bouillie » concoctée par les partisans de
Trump), un court-métrage réalisé avec
Claude.ai comme assistant et commenté par
une voix artificiellement générée par le
laboratoire ElevenLabs spécialisé dans les
logiciels de synthèse vocale. Le but : rendre

visible un processus conçu de manière quasi
industrielle pour submerger les réseaux
sociaux et noyer ainsi le fragile esprit critique
des internautes.

Dans la même veine, son installation
récente, la « Slop machine », matérialisait le
déluge d’images, de sons et de textes low cost
que n’importe qui peut facilement produire
grâce aux modèles populaires de génération
d’images et de textes. Un smartphone posé
sur un coffre en bois diffusait les visuels
grotesques d’un Jésus constitué de crevettes,
les images-chocs d’un chien engloutissant une
tête à la manière d’une salade ou d’une femme
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les plus intimes, au grand public. Elles avaient
parallèlement été mises en scène dans
l’exposition « Erreur d’impression. Publier
à l’heure du numérique », proposée dans
l’espace virtuel du Jeu de Paume. En novembre
prochain sortira le quatrième tome de ce pavé
abscons mais significatif qui brosse, en creux,
un portrait impressionniste de notre époque.

Créer pour rester tangible
Pour dépasser le simple inventaire et

tester les capacités actuelles de l’intelligence
artificielle, Albertine Meunier a, en mars
dernier, soumis l’intégralité de son historique
de recherches à Claude.ai, en lui demandant
de restituer les résultats de Google
à la manière de trois personnalités
particulièrement pertinentes : Marcel
Duchamp, Georges Perec et George Orwell.
Les réponses sont publiées par l’Avant Galerie
Vossen dans un ouvrage sidérant, « Textes
critiques My Google Search History ».

« Meunier regarde Google depuis vingt ans.
Ou plutôt, elle laisse Google la regarder
depuis vingt ans et, un jour, elle retourne
le regard », analyse l’assistant virtuel
d’Anthropic. L’intéressée reconnaît
avoir été « ahurie » par « la finesse de la
synthèse » et l’acuité de la photographie que
Claude a sortie d’elle à partir des « signaux
faibles » enfouis dans ses résultats
de recherche.

Malgré son imagination en apparence
débordante et sa passion infinie pour
les innovations technologiques, Albertine
Meunier se dit « érodée » par la concurrence
forcément déloyale de l’IA. On la sent
particulièrement fatiguée par l’impératif
de se réinventer à la même fréquence que
les modèles de langage. Claude étant devenu
son meilleur ennemi, elle lui a demandé
ce qu’elle pouvait faire face à ce sentiment
d’impuissance tellement humain. Il lui a
suggéré trois solutions : se saboter, se mettre
en grève ou produire des œuvres tangibles
par définition inaccessibles à l’IA. Pas assez
démotivée pour totalement abandonner
la partie, l’artiste-ingénieure s’oriente fort
heureusement vers cette troisième option.
Sa récente collection de casquettes « Je suis
un Grok con » (en référence à l’IA d’Elon
Musk) a intégralement trouvé preneur…

Albertine Meunier,
à l’Avant Galerie Vossen,
à Paris, le 2 juin 2026,
dans le cadre de
l’exposition « Rectangle
noir », où figure
notamment son œuvre
« Nus. Rectangle noir,
2026 » (en bas).

à la dimension low tech assumée en
opposition à l’hyper-technicité de beaucoup
d’œuvres numériques, souvent bardés de jeux
de mots iconoclastes, comiques et spirituels.
Ce n’est pas un hasard si cette fan de Monsieur
Hulot a cofondé le collectif « DataDada » qui
compte actuellement quatre membres…

L’œuvre majeure qui l’a fait connaître,
« My Google Search History », remonte à
presque vingt ans. L’artiste compilait dans
un livre aussi copieux que volontairement
indigeste toutes les recherches qu’elle avait
effectuées sur Google entre 2006 et 2011,
dévoilant ainsi ses questionnements, y comprisA
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