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SORTIR DE SA BULLE : ENTRETIEN CROISÉ
ENTRE ANNIE ABRAHAMS ET ALBERTINE MEUNIER

par Cyril Thomas

Cliquez sur les images pour voir les œuvres

Annie Abrahams est née  en 1954 à
Hilvarenbeek aux Pays-Bas. Elle a à la
fois  un doctorat de  biologie  obtenu à
l'Université d'Utrecht et un diplôme de
fin d'études de l'école  des Beaux-Arts
d'Arnhem. Dans son travail elle utilise
aussi  bien  la  vidéo,  l'installation,  la
performance que l'internet.
Elle  questionne  les  relations
interpersonnelles  dans  un  monde  de
plus en plus médiatisé.
Site web : bram.org

Albertine  Meunier  est  le  nom
d'artiste  de  Catherine  Ramus  depuis
2004  (Albertine  s'appelait
précédemment Cathbleue). Intervenant
principalement dans le domaine de l'art
dit numérique depuis 1998,  elle  vit et
travaille à Vitry-sur-Seine.
Site web : albertinemeunier.net

Cyril Thomas, critique et historien d'art, a posé ses questions aux
deux artistes séparément par courriel.

Comment vous définissez-vous en tant qu'artiste ?

Albertine  Meunier  :  La  première  question  serait-elle  la  plus
difficile ? Se  regarder et se  définir  soi-même en tant qu'artiste,
impossible.  D'autres  le  disent  pour  moi.  Il  faut  croire  que
prononcer les mots : « je suis artiste » est trop difficile.  Si  je  le
suis,  je  ne  le  suis  pas  uniquement.  De  par  mon  activité
professionnelle quotidienne dans le domaine de l'innovation web,
de  par  mon  histoire  personnelle  (mon  cursus  d'ingénieur  en
optoélectronique,  de  chercheuse,  de chef de  projet Internet),  je
« jongle » continuellement d'un statut à l'autre. Je me sens une
schizophrène du web ! A la fois moi et une autre. Albertine est là
pour  montrer  ces  frontières.  Albertine  (alias  Catherine  Ramus),
c'est  mon  identité-tampon,  mon  identité  d'artiste.  Catherine
Ramus  a  le  même  corps  qu'Albertine,  mais  seule  Albertine  est
artiste.

Annie Abrahams : Je ne ressens ni le besoin, ni l'envie de me
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définir. J'ai peut-être tort. Dans ma vidéo intitulée je confirme, à
la  question suivante :  « Ce  que  voyez autour  de  vous  est-il  de
l'art ? » Ami Barak répondait : « Oui,  parce que c'est fait par un
artiste ».  Cette  phrase  prononcée  par  un  commissaire  d'art
contemporain est révélatrice. La valeur des choses se trouve à la
fois dans leurs revendications de l'artiste et - il ne faut pas l'oublier
- dans la force que l'on investit pour les défendre.

Je ne suis pas seulement une artiste ; je suis poète pour les uns,
vidéaste  pour  d'autres,  photographe,  performeuse  et  même
chanteuse� Je suis également la compagne de quelqu'un, je suis
aussi  une  universitaire,  une  chercheuse,  une  enseignante.  Tout
comme je suis également la fille de, la tante de, l'amie de�
Diriez-vous que vous êtes des net-artistes ?

Albertine  Meunier  :  Rajouter  « net »  devant  un  nom et  tout
devient beaucoup plus simple ! Si je suis une net-artiste, mes deux
« moi » le sont aussi. Les deux manipulent la toile, jouent avec le
web,  le  malaxent.  Je  et  mon  alter-ego,  nous  tentons  de  le
comprendre, de le digérer. Nous essayons également de nous en
protéger.  Être  artiste  du  net,  net-artiste,  c'est  surtout  sentir
l'Internet comme une matière, comme une respiration. Pour créer,
mes deux identités empruntent des détours, tracent des parcours
et analysent des mécanismes.

Annie Abrahams : Oui et non.

Non, parce que je refuse de me qualifier. Je veux rester à la fois
floue et fluide. Je veux être présente sous des aspects et des rôles
différents.  En  quelque  sorte,  je  veux  demeurer  une  identité
insaisissable ! Une personne en mouvement peut être partout à la
fois et agir selon les circonstances et selon ses désirs.

Oui, lorsque je dois défendre l'art sur le réseau. Je me transforme
alors  en une  missionnaire  qui  voyage  à  Paris,  en province,  qui
s'envole  parfois  vers  d'autres  pays  afin  de  montrer  qu'Internet
contient  autre  chose  que  de  la  pornographie  et  des  jeux  à
télécharger.

Quelle est votre définition d'un ou des « média(s) » ?

Albertine  Meunier  :  A  mon  avis,  un  « média »  véhicule  une
information  textuelle,  sonore  ou  visuelle  mais  celle-ci  reste
toujours numérique.  Depuis peu,  je  réserve  le  mot « media »  à
tout ce qui est numérique. Je ne sais pas trop pourquoi, c'est une
simplification toute personnelle, histoire de m'y retrouver ! Quand
une matière physique est présente, palpable, reconnaissable, je ne
la nomme plus « média » mais papier, journal, tableau, cd, radio.
Lemonde.fr  est  un  « media »  tandis  que  Le  Monde  reste  un
journal.

Curieusement, le « média » est finalement devenu pour moi tout
ce  qui  est en ligne,  connecté  ou composé  de  zéros  et  de  uns.
Pourquoi  faudrait-il  mettre  un 's'  à  « média » ? Ne peut-on pas
simplement dire qu'Internet est LE « média » ?

Annie Abrahams : Je n'utilise ce terme que pour évoquer tous les
canaux d'informations connus à ce jour, c'est-à-dire la télévision,
les  journaux,  les  radios.  Dans  mon  travail,  je  préfère  parler
d'outils,  de moyens d'expressions, de recherches, de possibilités
d'opérations.  Paradoxalement,  j'évite  le  mot  « média »  et  plus
encore l'expression « multimédia » alors que pourtant elle pourrait
tout à fait décrire ma pratique artistique.

Seulement  les  projets  qualifiés  de  « multimédia »  sont  souvent
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pompeux,  vides  de  contenu,  ayant  recours  à  des  gadgets
technologiques.

Quelle  différence  faites-vous entre  un  « medium »  et  un
« média » ?

Albertine  Meunier  :  Dans  la  continuité  de  mon  vocabulaire
personnel,  si  « média »  ne  se  conjugue  pas  au  pluriel,  alors
medium n'est pas son singulier.

Un « medium » est plutôt un moyen, un lieu de transition ou un
lieu de passage. La peinture se fait avec le medium peinture, l'art
sur Internet se fait avec le medium qu'est Internet... Le medium
pourrait être la matière de création.

Annie  Abrahams  :  « Média » :  pluriel  de  « Medium ».
« Medium » : support d'informations.

Annie  Abrahams,  comment  caractérisez-vous  ou

définissez-vous la pratique d'Albertine Meunier ?

Albertine  Meunier  =  +  ou  -  Catherine  Ramus.  Albertine  et
Catherine ont une pratique intense d'Internet. Elles se déplacent à
l'intérieur du réseau avec une énorme gourmandise doublée d'un
regard analytique et une volonté de nous montrer, souvent par le
détournement,  en quoi  et comment les outils  que  nous utilisons
tous les jours nous déterminent et, parfois, nous manipulent.

En 2004, Albertine Meunier n'existait pas encore ; seuls existaient
alors Cathbleue et Counter Googling.

Dans  cette  œuvre,  elle  mettait  en  ligne  des  biographies
détournant, parasitant la pratique du « googling », - c'est-à-dire le
fait de taper le nom et le prénom d'une personne dans le moteur
de recherche - en vue de créer une autre identité, moins véridique
celle-ci mais plus humoristique.

Depuis fin 2006, elle publie l'historique de ses propres recherches
sur  Google  dans  le  cadre  de  son  projet  My  Google  Search
History. En rendant publique ses données privées collectées par
Google,  elle  en annule  toute  la valeur.  Elle  pointe  l'idée  que  la
meilleure façon de réagir aux tendances panoptiques de l'Internet
est de tout donner, à tout le monde, pour rendre inutile la course
aux  nouvelles  informations.  Est-ce  une  façon  de  s'immuniser
contre  les  attaques  envers  notre  espace  privé ? Ou une  simple
formule de défense qui se traduirait par : « Prenez tout, ce n'est
pas moi, vous vous trompez si vous pensez me manipuler ainsi. Je
reste maître, vous ne m'aurez pas » ? D'un côté, c'est jouissif de
voir  qu'un simple  individu peut  intervenir  dans la  politique  d'un
grand mastodonte de l'Internet. De l'autre, cette pièce dessine un
portrait très intime d'elle-même.

Catherine,  Cathbleue,  Albertine,  ces  trois  identités  posent  des
questions essentielles qui sous-tendent ma propre pratique : « Qui
suis-je dans une société où mes références passent par le réseau ?
Qui suis-je dans une société où les notions d'identité et d'intimité
changent, bousculées par la pratique du réseau ? Comment notre
identité  évoluera-t-elle  dans  le  futur ?  Où  résidera-t-elle ?  En
1999, j'ai proposé à trois personnes de jouer Annie Abrahams sur
Internet dans une performance intitulée Je n'ai que mon nom.
Quelques semaines plus tard, je n'arrivais plus à me distinguer, à
savoir laquelle des quatre « Annie » était réellement authentique.
Expérience qui m'a fortement bouleversée. Les jeux avec et sur
l'identité sont toujours déconcertants, voire dangereux ; en effet,
ils demeurent des générateurs d'incertitude.
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Albertine  Meunier,  je  vous  adresse  la  même  question  à

propos du travail d'Annie Abrahams ? Plus particulièrement,

qu'évoque pour vous la métaphore de la « fourmi » ?

Albertine  Meunier  :  Dans  les  pièces  d'Annie,  il  y  a  une
omniprésence  de  textes  récoltés  sur  Internet  et  une  présence
soutenue  de  la  voix.  Les  mots  sont  répétés,  les  sons aussi,  la
répétition est fondamentale dans ses créations ; c'est ce qui nous
entraînent  dans  une  sensation corporelle  familière :  la  peur,  la
solitude, le besoin d'être rassuré, la séparation...

Dans  une  de  ses  œuvres,  Annie  Abrahams  dit :  « à  force  de
répéter,  il  ne  reste  plus  de  sens ».  Le  sens formel disparaît au
profit de la sensation. Le corps se rend présent avec ses émotions,
ses battements, ses excès, ses agacements...

Les titres de ses pièces font résonner ce corps : Je suis seul, alone
- Qui suis-je - I only have my name - Comprendre - Tout va bien -

Puisque  ma  voix  -  Doutez-vous  -  L'un  la  poupée  de  L'autre  -
rassure  -  Bitter times -  being human -  Séparation -  Painsong -

Attentions - Solitudes - Breaking Solitudes - jesuisuneœuvredart -
Happy moving - don't touch me.

Annie  Abrahams  aime  rassembler.  Elle  raconte  qu'elle  effectue
« beaucoup de collectes sur Internet pour observer l'être humain
autour  d'elle ».  Le  temps  d'un  soir,  elle  réunit  également  des
femmes de l'Internet, une sorte de « Girls Band »,  pour réaliser
une performance collective. Elle constitue le point de jonction entre
différentes personnes.

Ce qui se vérifie concrètement lorsqu'elle invite d'autres artistes à
participer  aux  InstantS  ou  aux  web  performances  Breaking
Solitude et Double Bind.

Quant à la métaphore de la fourmi, elle s'inscrit vraiment dans sa
démarche  liée  à  la  rencontre.  La  fourmi  errante,  grâce  à  ses
« égarements », trouve d'autres sources� La fourmi se fait aussi
rassembleuse en invitant de temps en temps d'autres fourmis. Et
puis  les  fourmis,  en  se  frôlant,  communiquent  et  vivent
ensemble...

Dans ses « collectes », Annie Abrahams évoque l'idée de « donner
chair et os à ce qui est sur son écran », dont elle signale qu'il « a
perdu de son émotion ». À regarder ses pièces, l'émotion revient
avec l'épaisseur des textes et de la voix.

De l'omniprésence de l'autre du rapport à l'autre et des barrières
qui sont forcément présentes, se dégagent les limites de la peau.
Ces dernières mettent à jour d'autres frontières, notamment celles
traitant de la compréhension mutuelle.

À l'occasion de cet entretien, j'ai aussi découvert une vidéo que je
ne  connaissais  pas,  intitulée  Les chênes verts.  Un régal !  Une
succession de mots répétés par des personnages jouant aux cartes
mais qui résonnent autrement. On arrive presque à sentir le vent,
présent lors de cette après-midi de tournage.

Comment  en êtes-vous venues à  travailler sur et  dans le

réseau ?

Albertine  Meunier  :  Naturellement  et  intuitivement.  Avec
l'arrivée  d'Internet,  j'ai  rapidement  basculé  de  la  sphère
scientifique  de  l'optique  vers  le  réseau.  Des  salles  fermées
blanches ou noires 1, je suis passée au monde d'Internet ouvert et
sans limite. Je me suis engouffrée dans cet univers sans limite où
tout  semblait  possible :  apprendre  toute  seule 2,  construire,
communiquer, etc. Parallèlement, j'apprenais à maîtriser l'Internet
dans un cadre  professionnel.  Très progressivement,  timidement,
j'ai débuté mes actions artistiques sur le réseau en publiant des
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collages  constitués  de  textes  et  d'image  animées.  Année  après
année,  j'ai  multiplié  et  enrichi  ma  pratique  en  manipulant
l'Internet, le téléphone mobile, les supports vidéos... Aujourd'hui,
je publie  toutes mes créations sur le  réseau.  Tout est visible  et
téléchargeable en ligne.

Annie Abrahams :  Depuis  toujours,  je  me  pose  des  questions
identitaires. Depuis toujours, je cherche ma place dans un monde
auquel  je  ne  comprends  rien.  Depuis  toujours,  j'essaie  de
comprendre l'autre. C'est la condition première de mon existence.
Comment ne pas travailler sur le réseau ? Nulle part ailleurs, je ne
peux être plus proche de cet autre ; nulle part ailleurs, je ne peux
l'observer si intimement.

J'ai  d'abord essayé d'y voir  plus clair en faisant un doctorat de
biologie à l'université d'Utrecht. Cependant la science ne m'aidait
pas à répondre à des questions importantes. Pour citer Tolstoï :
« Que  devons-nous  faire  et comment devons-nous vivre ? »  J'ai
donc radicalement changé d'approche et poursuivi des études aux
Beaux-Arts.

Après  mon diplôme,  j'ai  tenté  de  cerner  ce  que  j'appelais  « la
vérité » dans mes installations constituées de mes 133 tableaux
dits  de  chaos.  Puis,  en  1990,  j'ai  utilisé  l'informatique.  J'ai
rapidement compris qu'en dehors de l'efficacité d'organisation et
celle  de  la  mise  en  espace  virtuelle  de  mes  installations,  cet
ordinateur  m'apportait  d'autres  possibilités :  comme  celle
d'échapper à la pesanteur de l'objet. En parallèle, je commençais
de plus en plus à travailler sur mon rapport à l'autre, d'abord en
vidéo, ensuite en installation.

À  l'espace  Ocre  d'Art  à  Châteauroux,  en  1995,  j'ai  crée  un
dispositif intitulé « tribune/refuge ». En 1996, j'ai remplacé toutes
les tables d'un bar à Nice - Le Wagram - par des tables faites avec
des tableaux. En 1997, suite à l'invitation d'un collectif d'artistes à
Nijmegen aux Pays-Bas,  j'ai  développé  un nouveau dispositif de
rencontre  où l'on pouvait boire  du thé,  manger  des gâteaux et
vivre des événements. Pour être présente à distance, j'ai créé mon
premier  site  web,  très  vite  suivi  par  mes  premières  œuvres
spécifiquement  pour  l'Internet :  Comprendre/Understanding,  je
suis seul et je veux a kiss, tendresse et respect. Sommairement,
en quelques lignes, voilà comment je suis arrivée ici, sur le web.

Quelle  place  occupent  les médias dans votre  vie  et  dans

votre pratique ?

Albertine Meunier : Je vis beaucoup les média à travers le web
qui occupe une grande place dans ma vie et dans ma pratique. La
place du net est centrale dans mon quotidien car c'est le lieu d'où
émergent  les  idées,  les  projets.  Un  peu comme  un  petit  cœur
battant ! Internet est beaucoup plus central que le journal déposé
dans  la  boîte  à  lettres,  ou la  radio  que  j'écoute  le  matin.  Les
journaux  et  la  radio  sont  des  rendez-vous,  qui  balisent  les
moments-clés  de  ma  journée.  Ils  sont  des  repères  qui  me
raccrochent  à  la  réalité,  à  l'épaisseur  de  la  matière.  Alors
qu'Internet est partout :  partout dans ma journée,  partout dans
mes yeux, partout dans ma pratique, partout dans ma pensée, et
je ne sais plus le repérer.

Annie Abrahams : Je commence presque toujours ma journée par
une  consultation de  mon compte  mail.  En dehors  de  mes mails
personnels,  je  reçois  le  courrier  de  Spectre,  Nettime-fr,
NetBehaviour,  e-critures,  New-Media-Curating,  Empyre  et
quelques autres listes.

Je  suis  abonnée  aux  Instants  RSS  de  Nicolas  Frespech,  aux
InstantS de Panoplie, à Rhizome, à Poptronics et aux blogs de
quelques amis. Je passe facilement deux heures ainsi, à me tenir
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au  courant,  à  m'informer.  C'est  à  partir  de  mes  pairs  que
j'actionne  le  réseau,  que  j'y  voyage  et  que  j'y  opère.  Certains
jours, je jette tout sauf mon courrier personnel ; je me libère ainsi
de mon ridicule penchant panoptique. Ensuite, le repos s'installe et
je suis contente car je viens de créer du temps vide. Le réseau est
omniprésent dans ma vie, le réseau me conditionne, mais je n'y
perds  pas  mes  moyens  comme  dans  les  autres  médias  dits
« classiques ». Par mes actions je le conditionne aussi.

Selon vous, et d'après vos observations, vos errements, vos
notes prises sur la Toile, Internet est-il un « média » ou le

« média des médias » ?

Albertine Meunier : Selon moi, Internet est LE média. Celui qui a
la  capacité  de  tout  englober :  journaux,  radios,  télévisions,
musiques, livres. Peu à peu il  absorbe, comme un gros monstre
vivant  et  immatériel,  tous  les  média  traditionnels.  Il  rend  les
autres média traditionnels immédiats et permanents.

Annie  Abrahams  :  Étant  donné  ma  réponse  à  la  question
précédente,  je  devrais  dire  qu'Internet  est  le  « média  des
médias ». Il l'est, cependant, cette expression ne couvre pas tous
les aspects. Elle masque même les plus importants. Sur Internet,
toutes sortes de possibilités d'agir s'offrent à moi, je dispose aussi
de plusieurs outils de découverte, de propositions diverses et de
plusieurs moyens d'expérimentation.

Ce n'est pas un « média » qui diffuse du contenu et auquel je me
connecte  pour  m'informer.  Pour  ma  part,  je  pense  l'Internet
comme  une  unité  vivante  avec  laquelle  j'entre  en  relation.  Je
conçois le réseau comme un organisme vivant avec lequel je vis au
jour le jour ; soit dans un rapport symbiotique, où les profits sont
mutuels,  soit  dans  un  rapport  presque  parasitaire,  c'est-à-dire
bénéfique pour l'un et nuisible, voire néfaste, pour l'autre.

Chacune de votre côté, vous enregistrez les modifications du

web,  notez  les  évolutions.  Vous  évoluez  en  permanence

avec les outils mis à disposition sur le net, vous ne restez
pas ancrées sur un type de logiciel. Les nouveautés liées aux

logiciels,  les  nouvelles  plateformes  deviennent  autant

d'instruments qui s'insèrent dans votre palette����
Albertine Meunier : Je m'intéresse plus aux évolutions du réseau
lui même, et notamment aux outils, aux services ou aux contenus
mis à disposition sur Internet ; comme par exemple le service de
Google Search History, les statuts d'amis d'amis sur Facebook, les
vidéos sur YouTube visibles depuis un téléphone mobile, ou encore
les données de Freebase (base de données libre et ouverte mise
à disposition via une API 3) qui deviennent de véritables matières
pour créer.

Le  réseau  est  sans  cesse  mouvant,  d'une  richesse  incroyable,
rempli d'une quantité de contenus. Finalement, je me demande si
je ne cherche pas à le comprendre, à le capter, à le capturer, à
tenter de saisir ses nuances, ses fonctionnements, ses subtilités,
son infinitude, sa permanence. En somme, j'essaye de toucher un
peu à cet insaisissable.

Annie  Abrahams  :  Au  début,  j'étais  impressionnée  par  les
possibilités du réseau et j'avais le  sentiment que chaque nouvel
outil pouvait m'emporter vers d'autres possibles et qu'il fallait tous
les pratiquer pour pouvoir les juger et en faire éventuellement des
œuvres d'art.  Aujourd'hui,  je  me focalise plus sur les influences
qu'engendre tel ou tel outil sur nos comportements humains.
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En  observant  vos  travaux,  des  thèmes  communs

apparaissent : l'absence, la disparition, la trace et la mort����
Selon  vous,  le  réseau  abolit-il  toute  temporalité,  rend-il
a-temporel toute trace physique, toute inscription ?

Albertine Meunier : En tant qu'artiste sur Internet, on sait que
tout ceci est très ambigu. Internet permet le stockage de tout, une
permanence éternelle et, en même temps, tout peut s'évanouir en
un clin d'œil.  Tout  peut  apparaître  et  disparaître  en un clic  ou
presque.  Le  réseau n'abolit pas toute temporalité,  toutes traces
physiques ou toutes inscriptions ; il est à la fois impermanent et
permanent.  Il  est  incertain.  Que  vont  devenir  ces  œuvres  qui
n'existent que sur Internet ? Que reste-t-il des choses au cours du
temps ? C'est plutôt la loi du tout ou rien. Un objet disparu peut
réapparaître à tout moment de par sa nature numérique, et ce par
une  simple  opération de  copier/coller.  Le  réseau se  joue  entre
deux  choses :  absence/présence  -  disparition/apparition  -
traces/transparences -  inscriptions/effacements. Je pense que le
réseau transpose tout sur et dans un mode binaire. Il transforme le
temps, l'espace, les corps, les pensées, dans un fonctionnement
entre zéro et un.

Annie Abrahams : La connexion au réseau peut faire perdre toute
notion  de  son  corps  à  celle  ou  à  celui  qui  s'y  connecte.  Elle
demeure  comparable  à  une  perte  de  la  notion du temps,  celle
ressentie dans le travail, pendant l'écriture d'une lettre ou durant
la résolution d'un puzzle par exemple. Nos émotions restent des
états  chimiques  liés  aux  sensations  physiques.  Les  émotions
provoquent  à  leur  tour  d'autres  réactions  corporelles.  C'est  un
cycle biologique qui commence dès la naissance. Le déroulement
de  ces  cycles  s'inscrit  inconsciemment dans notre  corps.  Assise
devant mon ordinateur, ces émotions ne sont plus associées à une
même activité, aux mêmes sensations physiques qu'avant. Je tape
sur  un  clavier,  peu  importe  l'émotion  qui  me  traverse.  Qu'il
s'agisse de la joie, de la peur, du dégoût ou de la colère, cette
émotion se manifeste de la même manière et vient perturber mon
fonctionnement  interne.  Je  stresse  mon corps.  Mes  muscles  se
tendent. Mon seuil d'excitation augmente. Un déséquilibre corporel
s'installe sans que je m'en aperçoive forcément.

Sur le  site  Panoplie.org,  Annie  Abrahams,  vous avez  crée

une plateforme à partir des instants rss réalisés par Nicolas
Frespech. Puis, quelques mois plus tard, vous avez réalisé

une performance avec lui lors du FlashNet Festival de 2007

au centre Georges Pompidou. Comment cette collaboration
est-elle née ?

Annie Abrahams : Nicolas et moi, nous nous sommes rencontrés
virtuellement pour la première fois au sein du groupe lieudit  en
1998. Puis, nous nous sommes rencontrés en personne lors d'une
conférence  au  CAC  de  Valence;  ensuite  nous  nous  sommes
recroisés dans l'espace de la Friche à Marseille  lors d'entretiens
vidéo,  réalisés  par  Luc  Dall'Armelina,  avec des artistes  net-art.
L'un comme l'autre nous suivons nos différents travaux depuis au
moins dix ans. Régulièrement, nous devenons les bêta-testeurs de
nos  nouvelles  créations.  En  somme,  toutes  ces  années  de  vie
virtuelle nous ont permis de monter ce projet 4.

Albertine Meunier, selon vous quelles sont les interrogations

véhiculées par L'un la poupée de L'autre ?

Albertine Meunier :  Je  n'ai  pas vu cette  performance  en live.
Aussi l'ai-je regardée en vidéo, avec sûrement une perte dans la
perception. J'ai été frappée par la mise à distance, l'hésitation, et
aussi par ces silences entre les deux personnages qui font tant de
bien.  Un peu comme sur Internet,  où finalement l'omniprésence
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possible  de  l'autre  étouffe.  Dans  ces échanges  à  flux tendu,  le
silence est une réelle respiration. Le dispositif de la performance
lui-même  est  extrêmement troublant.  Deux tentes  habitées  par
une  personne,  reliées  par  Internet  et  en  communication  via
webcam, micro... Tout d'abord, ces deux tentes ressemblent à des
matrices, à des utérus ; de ce fait on s'interroge sur le lien entre
elles... C'est dérangeant, ce cordon ombilical numérique qui relie
deux personnes (ces poupées-bébés) directement l'une à l'autre.

Ensuite,  pourquoi  ces  « jumeaux de  l'Internet »  ne  sont-ils  pas
ensemble dans le même espace ? Le titre, L'un est [sic.] la poupée
de l'autre, me faisait plutôt penser à des pantins désarticulés et
coincés  dans  un  lieu  clos,  à  des  marionnettes  dirigées  qui
attendent que le fil du net leur dise quoi faire. Au fur et à mesure,
la symétrie du dispositif s'efface, le pantin prend vie de manière
autonome car chacun se confronte à l'autre dans sa différence.

De manière alternée, chacun demande à l'autre de faire ou de dire
quelque chose de précis, par exemple : « Dis-moi ton numéro de
Sécurité sociale » ou « Mets-toi face à moi... ».

Au début l'un dit à l'autre ce qu'il doit faire. Puis petit à petit, le
lien se fait par la  différence  avec l'autre.  Ainsi,  ils  finissent par
jouer à « chien et chat »,  ils  se  disent qu'ils  ne  se ressemblent
finalement pas beaucoup... et d'un coup on respire.

Comment  l'une  et  l'autre,  investissez-vous  les  nouveaux
réseaux sociaux tels que Myspace ou Facebook ?

Albertine  Meunier :  Je  ne  suis  pas  sur  Myspace.  Je  suis  sur
Facebook. Je suis sur Twitter. Mon activité y est plus importante.
Twitter, c'est le petit gazouillis que j'écoute toute la journée, il me
permet  d'avoir  des  petites  nouvelles  des  amis,  du  web  et  des
« amis  du  web ».  Mon  activité  est  presque  minimaliste  sur
Facebook, je ne joue pratiquement qu'avec le statut... J'adore ces
petits mots lancés comme des échos numériques sur l'Internet...
Jusqu'à  présent  je  retiens  surtout  ces  petites  phrases  de  140
caractères (via le  statut Facebook ou le  twitt).  Ils sont devenus
pour moi une vraie matière. J'adore lire ceux des autres. D'où le
désir peut-être de faire cette pièce numérique, La Big Picture 5.
Je  les ai utilisés dans La Big Picture,  dans les Instants entre
elle et lui , dans certaines de mes vidéos.

Ils représentent de manière assez marquée l'affirmation de soi sur
ces  sites  sociaux  et  en  même  temps,  c'est  presque  un  geste
inutile. Ces statuts de soi ou « statues de soi », nous font baigner
dans une intimité ambiante. La Big Picture est l'image vivante de
mises  à  jour  des  statuts  sur  Facebook  que  l'on  peut  suivre
visuellement.  Présentée  comme  un widget,  La  Big  Picture  est
constituée  de  plusieurs  zones,  chaque  zone  étant  allouée  aux
statuts sur Facebook des amis d'une personne. Le simple fait de
déplacer la souris sur la surface de La Big Picture permet de lire
les statuts sur Facebook d'un grand nombre de personnes. Cette
création  est  aussi  une  expérience  artistique  permettant  de
visualiser  l'activité  d'un site  comme Facebook.  De  restituer  son
rythme, de faire ressentir les battements de cœur de ses acteurs
et  aussi  d'enregistrer  via  les  vidéos 6  ses  accélérations,  ses
ralentissements,  ses  arrêts...  Enfin,  via  La  Big  Picture,  la
forteresse Facebook est un peu ouverte car toute personne peut
installer via un widget tout ou une partie de La Big Picture.

Pour Instants entre elle et lui, j'ai écrit tous les jours et pendant
environ un mois 7, des poèmes avec les statuts Facebook des gens
présents dans La Big Picture.  Le procédé était le suivant : tout
d'abord récupérer tous les statuts du jour présents dans La Big
Picture,  faire  une  sélection de  statuts  puis créer l'instant entre
elle et lui. Extrait de Instant entre elle et lui du 17 avril 2008 :
il broie du blanc.
il ne fait rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien rien
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rien rien, he is est en chute libre, ca souffle.
rien ne le décourage !

elle, she is hauts, bas et dessous.
et elle aime ça.

par
Antoine Brea [Robin Hunzinger's friend]
Xavier Leton [André Lozano's friend]
JR Bellanger [Alex Andrek's friend]
André Lozano [Albertine Meunier's friend]
Laetitia Rouiller [Caroline Hazard's friend]
Aurore Laloy [David Guez's friend]

Dans ces instants de chaque jour, j'ai aimé choisir les statuts que
je préférais et leur donner un sens collectif au gré des mots de ces
« amis du réseau ». Et tenter ainsi d'en laisser échapper le côté
absurde mais nécessaire.

Annie  Abrahams  :  J'observe  comment  mes  « amis »  sur
Facebook se profilent, comment ils nouent des liens ou non. Je vois
leurs  statuts,  leurs  bibliothèques  virtuelles.  Contrairement  à  ce
qu'on  peut  croire,  les  gens  n'y  échangent  pas  beaucoup.  Ils
communiquent  leurs  identités.  Il  s'agit  le  plus  souvent  de
promouvoir  ses  goûts,  ses  intérêts  et  d'élargir  son  cercle
d'influence.

Albertine Meunier, vos observations nourrissent vos œuvres.

Comment  celles-ci  resurgissent-elles  dans  votre  rapport
avec des personnes âgées et dans votre œuvre collective La

Big Picture ?

Albertine  Meunier  :  Avec  Internet,  je  remarque  une  certaine
impermanence,  un  mouvement  incessant,  un  mot  remplace  un
autre  et,  en  même  temps,  il  peut  être  stocké  à  tout  instant,
comme  figé.  Internet  est  pour  moi  synonyme  de  vie.  Tout
simplement.  Son mouvement est intrinsèquement associé  à  une
accumulation... Je remarque qu'avec Internet les femmes de plus
de  quatre-vingts  ans  ont  envie :  envie  de  faire,  envie  de  dire,
envie de voir, envie d'écouter, envie de montrer et de se montrer,
envie  de  jouer  avec  soi  et  avec  l'autre...  Chaque  jour,  ces
manifestations de désir me surprennent un peu plus. Tout semble
possible. Ici, le jeu de mots fait sens : Internet nous rend plus en
vie. Plus immortel peut-être�
Annie Abrahams, comment analysez-vous La Big Picture ?

Annie  Abrahams :  Dans  La Big  Picture,  nous  voyons  un joli
tableau de couleurs qui nous montre en temps réel quels sont les
« amis »  des  participants  qui  ont  actualisé  leurs  statuts.  En
passant sa souris sur un carré de couleur, on lit le statut actuel de
la personne. Le statut est une phrase qui commence avec le nom
de  la  personne  suivi  conventionnellement  par  un  verbe  et  un
complément  relatant  l'activité  de  la  personne  au  moment  de
l'écriture.  Le  statut  peut  aussi  bien  n'être  qu'une  suite  de
caractères.  Chaque statut est associé  à une  couleur� Selon les
auteurs, Albertine, Olivier Auber et Yann Leguennec, cette œuvre
est une expérience artistique qui consisterait à « filmer l'explosion
des médias sociaux ? ». Notez bien le point d'interrogation et puis
imaginez la suite : - Les gens délaissent Facebook et leurs statuts
ne sont plus actualisés, alors ils disparaissent du tableau, laissant
le noir de la mort.

Inversement, Facebook explose et les participants auront plein de
nouveaux « amis ». Ces derniers n'ont pas encore de couleur, leur
carré est noir et puisque les nouveaux venus sont en général les
plus actifs, le tableau va également tendre vers le noir, couleur de
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la mort.

Selon  vous,  quel  est  l'avenir  d'Internet  et  des  réseaux

sociaux ?

Albertine Meunier : Sacrée question ! Internet est promis à un
avenir brillant... au firmament des média. Je ne sais pas comment
les  réseaux  sociaux  vont  se  transformer.  Leur  avenir  sera
forcément en fonction de  ce  que  nous sommes,  nous qui  avons
déjà tant changé en si peu de temps. Pour ce qui me concerne,
après dix ans de pratique je me sens parfois un peu haletante à
courir de lien en lien, un peu mutante aussi. Je deviens hypertexte,
hypermédia, hypernet...

Mon esprit est multitâche, mon cerveau se virtualise, mon corps
est parfois ailleurs dans le réseau, ma pensée est enrichie mais
éclatée dans tous mes vagabondages...

Je vis dans une sorte d'intimité collective...

Le  réseau grandit,  et  je  mesure  que  ma  vie  rétrécit  au fil  des
jours !

Annie Abrahams : Cet avenir est dans les mains des utilisateurs.
C'est à partir d'eux que le  réseau se construit,  ce n'est que par
leurs « clics » et leurs « clacs » qu'on peut gagner des sous sur le
réseau. Les utilisateurs sont également ceux qui construisent les
alternatives aux logiciels propriétaires. Ils écrivent le contenu des
blogs, créent des wikis et transforment les sources d'information.
Le  réseau  les  parasite,  il  se  nourrit  d'eux,  il  essaye  de  les
phagocyter,  en  leur  proposant  des  sortes  de  moules
comportementaux comme Myspace  ou Facebook qui  les  rendent
inoffensifs en les encapsulant. Le réseau exploite leur solitude, leur
besoin de reconnaissance, celui d'être vu.

Après avoir lu Sloterdijk, je vois ces utilisateurs vivant chacun dans
leur propre bulle, dans une sorte d'écume où tout est mouvement,
où les surfaces d'échange, de contact avec les autres bulles sont
poreuses  et  laissent  entrer  certains  informations,  mais  pas
d'autres. Des conglomérats se forment, se désintègrent selon les
exigences du moment. Ce n'est donc pas l'image d'un réseau où
tout est connecté par des lignes mais l'image d'un amas fragile qui
traduit le mieux, je crois, notre situation actuelle. Il faudrait sortir
de sa bulle pour s'occuper du milieu où cette écume doit pouvoir
continuer à exister. Il faut toujours sortir de sa bulle.

Notes

1  :  Je  construisais  dans  des  salles  blanches  des  composants
optiques  pour  les  réseaux de  télécommunications  et  les  testais
dans des salles sombres sur des bancs à coussins d'air.  

2 : Avec le réseau, j'ai appris à coder des pages, à faire des sites
Internet, à publier des pages...  

3 :  Application Programming Interface, permet l'accès en temps
réel à des données, par exemple, aux photos de flickr, aux videos
de Youtube et permet de les utiliser pour un site tiers.  

4 :  Vous pouvez lire  des détails sur cette collaboration dans un
entretien croisé fait par Annick Rivoire sur le site Poptronics.  

5  :  La Big Picture  fonctionne sur le  dispositif de  l'aggrégateur
poïetique d'Olivier Auber et de Yann Le Guennec.  

6 : Capture d'un mois d'activité de La Big Picture sur Facebook :
www.youtube.com/watch?v=K0KVx5sBgiY.  
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7 : Produit dans le cadre du projet InstantS d'Annie Abrahams sur
panoplie.org.  

haut de page
retour
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